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L’eau à la bouche, ou pour introduire l’histoire de «Toutes les Choses Géniales »

T’as 7 ans et ta mère vient de faire une grosse bêtise. 

À l’hôpital, elle ne veut pas te voir, et après, tu as juste une personne avec qui l’on te force de parler : la

dame du PMS, une fois par semaine, à l’école. 

Tu ne sais pas grand-chose de la mort : tu as seulement été témoin de celle de ton chien. Mais tu es 

créatif et tu résistes à ta manière à cette atmosphère douloureuse.  Tu te mets à faire une liste, ou 

plutôt, elle te vient sous les doigts : la liste de toutes les choses que tu trouves géniales dans le monde.

Tu écris. 

Tu écris : «1. Les glaces, 2. les batailles d’eau, 4. la couleur jaune » … 

Tu regardes autour de toi,

tu ajoutes des entrées, tu

veux arriver à mille, la liste

s’allonge : « 26. faire pipi

dans la mer sans que

personne ne s’en rende

compte, 313. avoir un

piano dans la cuisine » …

Et tu te sens bien. 

Après des pages et des

pages et des pages, tu la

déposes sur l’oreiller de ta mère : si elle la lit, le miracle aura lieu : elle retrouvera le goût de la vie. 

Le pitch

Le narrateur de l’histoire, d’âge moyen, décrit son expérience de vie. Il a grandi entre une mère 

dépressive et suicidaire et un père incapable de parler des événements dramatiques de leur vie. Il est 

parti de la maison pour étudier, a rencontré l’amour, s’est marié, s’est séparé, et finalement a accepté 

l’inéluctable : pour vivre et non pas simplement survivre, il doit apprendre à parler des choses dont il est

le plus difficile de parler, et surtout, trouver les moyens de le faire aujourd’hui, à l’âge adulte. La liste 

des choses géniales de la vie qu’il écrivait pour sa mère l’a aidé lui, quand il était petit, mais ce n’est 

pas suffisant, et il s’en rend compte. Le dialogue peut commencer avec le public.
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Note d'intention

Dans la lignée de la “Causerie sur le Lemming”, “Toutes les Choses Géniales” est un spectacle-pour-

un-homme-seul-avec-plein-d’autres-personnes-plus-ou-moins-seules.

C'est un solo à plusieurs. 

L’intention est d’offrir l’opportunité au spectateur d’interroger avec humour et amour son désir de vivre, 

dans une forme théâtrale très particulière et basée fondamentalement sur l’Ici et Maintenant partagés 

par l’acteur et le  spectateur.  C’est une expérience d’autant plus partagée que les frontières 

traditionnelles entre le spectateur et l’acteur sont mises à l’épreuve : les spectateurs jouent, l’acteur 

regarde les spectateurs jouer et s’inspire de ce qu’il perçoit et voit chez eux.

Nous développerons cette intention dans les notes dramaturgiques qui suivent, et les résolutions 

scéniques qui en découlent.
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Notes dramaturgiques : le projet initial

La pièce de Duncan Macmillan a été écrite en collaboration avec l’acteur Jonny Donahoe au début de 

2010. Ils sont partis d’une nouvelle écrite par Macmillan qui a initialement été lue accompagnée d’une 

installation : les membres du public étaient invités à écrire leurs propres entrées des choses qu’ils 

trouvent géniales dans le monde.

Leur projet était de parler 

de la dépression et du 

suicide avec légèreté, 

profondeur et humour - 

sans vouloir se substituer 

aux traitements 

innombrables proposés 

pour soigner ceux qui en 

souffrent bien entendu -. Ils 

en sont venus à la 

conclusion que leur 

contribution passait par la 

prise de parole et l ‘échange réel, une idée simple, mais extraordinairement puissante et efficace quand

on fait du théâtre. « Toutes les Choses Géniales » est né de ces désirs de rencontres entre l’acteur et 

son public qui vivent une heure quart de création dans un ici et maintenant total.

J’ai assisté au spectacle en octobre 2016 à Coventry, à l'invitation de Françoise Walot, à qui j'ai 

demandé de prendre le rôle d'œil extérieur, et ce que j’ai ressenti ce jour-là est cette sensation 

singulière de revenir aux raisons profondes qui me font aimer le théâtre plus que toutes les autres 

formes artistiques que je connais : l’intuition d’être en contact avec moi-même et en même temps, non 

seulement avec l’interprète, mais aussi avec toutes les personnes présentes dans la salle. 

« Toutes les Choses Géniales » raconte une double quête : comment faire pour sauver une mère 

dépressive qui a des tendances suicidaires, et comment faire pour survivre émotionnellement à ce 

traumatisme, et au système familial qui s'installe autour de ce traumatisme.

Toutes les choses géniales – Dossier CAPT Le Groupe® p. 6/31



Les thèmes :

Le thème central est avant tout la résilience d’un être qui trouve d’abord

en lui-même l’inspiration pour combattre au quotidien la terrible violence

psychique que provoque la vie avec un parent suicidaire. 

Le silence   : l’impuissance de la mère à partager sa détresse et à

répondre à la créativité de son fils. L’incapacité du père à mettre des mots sur l’expérience terrifiante 

vécue deux fois par leur famille (les deux essais infructueux de la mère).

En contrepoint et en creux, le texte revendique la parole partagée comme puissance réparatrice. C'est 

la puissance du théâtre : je vous raconte l’histoire, vous allez en faire partie, et vous en sortirez 

transformés.

La dépression et le suicide sont abordés ici du point de vue de 

l’enfant puis de l’adolescent, et enfin de l’adulte qui est témoin 

des actions de sa mère. L’enfant va être capable de surmonter 

son impuissance face à l’horreur en créant une liste des choses 

géniales de la vie dans l’espoir (qui s’avèrera vain) de sauver sa 

mère. En tant qu’adolescent, il a plus de mal, et ne peut 

s’empêcher d’être furieux devant son action réitérée. Comme 

adulte, il est loin de sa famille, à l’étranger quand il nous fait le 

récit du suicide réussi. Il a atteint un détachement qu’on 

comprend, et qu’on peut partager. 

Les seules indications que nous avons qui concernent la mère 

sont celles que le narrateur nous donne : la rencontre entre le 

public et la mère n’a jamais lieu ; on entend à peine sa voix : 

elle révèle qu’elle serait morte sans la pizza mangée la veille 

de sa deuxième tentative, et chante en s’accompagnant au piano le soir de sa rencontre avec Sam. On

est mis au fait de quelques caractéristiques de son comportement : les changements d’humeur 

soudains, les excès émotionnels (« Elle se laissait emporter. En positif ou en négatif. ») et on ressent la

peur que cela génère chez le narrateur.

À l’âge adulte, le narrateur est rattrapé par son histoire familiale, il sombre lui aussi dans la dépression, 

il le nie, sa femme le quitte. Il doit agir pour en sortir.
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Le mutisme, l'absence de dialogue : on apprend que si la mère a lu la liste, puisqu’elle en a corrigé les 

fautes d’orthographe, on comprend qu'elle refuse même de la regarder, par la suite. Elle n’en parle 

jamais, elle ne reconnaît pas que son fils essaye de lui dire des choses vitales, elle la tait. 

Le père est présent tout au long de l’histoire, mais 

plusieurs indices nous montrent ses difficultés à 

exprimer ses sentiments. Le fils invente le dialogue 

qu’il aurait voulu entendre dans la bouche de son 

père au moment où sa mère a tenté de se tuer. Le 

père n’a été capable que de dire : « Ta mère a fait 

une grosse bêtise » chose incompréhensible  pour 

l’enfant qu’il était. Au moment où il se marie, le 

narrateur révèle combien le père déteste parler en 

public.. Cependant, à la fin de l’histoire, il lui fait dire

« merci » et  « je t’aime » qui nous informent sur sa 

capacité à affectionner son fils. Encore une fois 

néanmoins, il aura mis ces mots dans la bouche 

paternelle.  Le silence du père est remplacé par la 

musique jazz (voir notes dramaturgiques), son 

moyen à lui de communiquer.

La parole que le narrateur prend et donne pour vivre avec nous son histoire est au cœur du spectacle. 

Le silence du passé est ici transformé en paroles du récit. Les mots coulent et courent pour nous 

raconter l’histoire. Les seuls moments où ils pourraient  s’arrêter sont les moments où ils sont prêtés au

public :  quand le/la vétérinaire, Madame Bruyneels du PMS, le père, le•la professeur•e d’université, et 

Sam, l’amoureuse sont invités à interagir avec le narrateur.

Le temps est suspendu l’instant d’une respiration, puis la personne du public, maintenant personnage 

du récit, se lance et prend la parole qui lui est donnée, ou improvise même quelques phrases.
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Le texte :

Le texte est écrit sous forme d’un monologue dont le protagoniste n’a pas de nom : il est désigné 

comme narrateur.   Le texte doit être adapté pour l'interprète, pour son âge, pour le contexte dans 

lequel l'œuvre va être jouée.  Dans le cas de cette production-ci, nous avons adapté la traduction du 

français Ronan Mancec pour la particularité belge, en y introduisant des éléments propres à ce qui est 

vécu et dit en Belgique.

C'est un monologue, mais il est interrompu quand le narrateur passe la parole au public, soit pour lire  

des entrées de la liste, soit pour incarner un des personnages.  Le texte écrit devient dans ce deuxième

cas un canevas qui offre à l'interprète et à ce nouvel acteur l'occasion d'improviser ensemble, le 

spectateur devenant acteur et le soliste duettiste.

Le fil conducteur du récit est la liste de toutes les choses géniales de la vie, ces choses qui deviennent 

plus complexes en même temps que le protagoniste grandit, enfance, adolescence, âge adulte.

Le rapport entre le narrateur et sa liste change avec le temps. Il la chérit puis la rejette, en est fier ou 

honteux, mais sa place n’est jamais mise en doute, et le spectacle finit par une merveilleuse 

conjonction entre la liste et la musique, l’ultime chose géniale de sa liste: « 1 000 000 : écouter un 

disque vinyle pour la première fois. le retourner entre ses mains, le placer sur la platine et descendre la

pointe de lecture , entendre les faibles crépitements du diamant sur le grain de la cire avant que la 

musique ne commence, puis s’asseoir pour écouter tout en lisant en détail les notes de la pochette. »

La troisième cause d’interruption du récit est quand la musique jaillit : la musique n’est pas simplement 

envisagée comme une ambiance ; elle fait partie de la liste des choses géniales, comme des citations 

qui tiennent à cœur au narrateur .

La musique :

La musique prend une place centrale dans le spectacle.  Elle

est spécifiquement choisie par l'auteur, elles font partie de

l’écriture du texte, et éclairent chaque moment du spectacle

d'une lumière particulière.   

Elle est aussi le seul support à l’imaginaire du spectateur ; il

n’y a pas d'effets lumineux ou visuels, pas d'utilisation de

technologie théâtrale. 

Par contre, le son englobe tout le monde, il vient de partout : de la tête du narrateur, de son intimité, 
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mais aussi de la radio dans la voiture du père, de derrière la porte du bureau ou du piano de la cuisine, 

incarné ici à un moment donné par un petit piano électrique.  Le travail du créateur sonore est 

essentiellement faire ressortir la texture du son, de faire goûter l'essence même de la musique, celle 

d'être-là, au temps présent.  

Dans cette famille dont le mutisme est la règle, la musique tient lieu de dialogue : plutôt que d'échanger

des arguments, les individus se donnent des messages par musiques interposées.  La plupart du 

temps, ce sont les choix du père qui interviennent, avec du jazz pour l'essentiel, musique improvisée 

rigoureusement, musique de l'état d'âme immédiat, mais codifiée pour permettre à des personnalités 

différentes de s'exprimer.

Le fils décode les humeurs de son père dans le choix des musiques que choisit ce dernier, par 

exemple :

       > « Je connaissais les règles. Si c’était cette femme qui chantait , je pouvais entrer dans la pièce » 

On entend les premières mesures de « Gloomy Sunday » de Billie Holiday.

Ensuite, elle est utilisée par le narrateur pour partager ses souvenirs : la chanson favorite de sa mère 

par exemple.  Dans la version originale, il s’agit de Ray Charles, ici nous avons décidé d’utiliser 

Jacques Brel (la Quête).

La musique accompagne d’un clin d’œil  sa rencontre avec Sam et l’amour (« At Last » d’Etta James), 

et sa frénésie amoureuse (« Move on Up » de Curtis Mayfield).

Elle évoque des lieux différents (dans la voiture, à la frontière d’un son dyégénique les chansons dans 

cuisine autour du piano). 

Elle donne le ton doux et amer de la fin du spectacle avec « Into each life some rain must fall » d’Ella 

Fitzgerald and the Ink Spots joué sur le lecteur de disque amené sur scène.
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Le jeu, les codes de jeu

La réalisation scénique de « Toutes les Choses Géniales » est totalement respectueuse des intentions 

de l’auteur.  Les spectateurs se voient, s’entendent, pas de décor, lumière sur tout le monde. La 

scénographie inscrit le public dans un rond afin que l’acteur soit en symbiose avec son public.

Symbiose, mais les règles du jeu sont très vite posées : c'est le narrateur qui est le maître de ce qui va 

se passer sur le plateau, c'est son histoire, à laquelle les spectateurs vont prendre part. II les accueille, 

et leur propose de participer en lisant une entrée qu’il présente sur un bout de papier.

Par exemple :

« J’aimerais que vous lisiez bien haut ce qui suit (par ex : Décider qu’on est pas trop vieux pour grimper

aux arbres ) quand je dirai le nombre 761 qui est inscrit là. Merci. »

Il instaure donc immédiatement une proximité et une familiarité avec son public, mais il est ferme et 

constant. La familiarité a des limites. Il doit faire passer ses demandes, persuader son public de 

l’accompagner dans cette aventure.  La créativité et l’humour sont utilisés ici comme armes par l’acteur 

qui marche dans les pas de l’écrivain.

Comme indiqué plus haut, il doit aussi choisir avec soin les personnes qui incarneront ses 

protagonistes et qui deviendront donc ses partenaires d'improvisation : son père, la dame du PMS et 

son amoureuse par exemple. 

Le jeu repose sur la capacité d'improviser et de revenir au texte écrit avec la plus grande sincérité 

possible, avec autant de justesse que celle qu'aura le spectateur partenaire. Le public s'habitue assez 

vite à ce code de jeu, et l'auteur s'en amuse à plus d'une reprise.  

Ce jeu n'est ni gratuit ni superficiel : il est là pour raconter que notre vie, notre vie si fragile, est faite de 

ce jeu subtil entre ce qui est écrit et ce qui est à écrire, ce qui est inventé et ce que nous croyons dicté, 

« toujours-déjà » dit, pour paraphraser Jankelevitch.

L’humour     , et l’humour british   :

1. Le comique du langage ne peut nous atteindre que parce qu’il alterne avec le sérieux ou le drame de

certains passages. Le comique est ici souvent lié au rapport particulier du narrateur avec le temps qui 

passe, comme s’il ne vivait pas dans le présent, ou plutôt comme si le passage du temps n’avait pas 

prise sur lui, par exemple :

> le narrateur nous parle du mot que sa femme lui a laissé dans une pochette de disque en le 

quittant, et qu’il n’a retrouvé que 7 ans plus tard  ; la séquence se passe juste après qu’il nous 

ait fait revivre le départ de sa femme.
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Autre comique du langage : à l’intérieur même de certaines phrases, de certains paragraphes, le 

narrateur passe de la narration pure à l’incarnation de la situation.

« Je suis redescendu et je me suis fait à manger. Un sandwich jambon mayo. Mais sans jambon. Je 

me suis assis devant la télé et j’ai continué la liste. »

Ou encore par la parole, il nous entraîne dans son délire, mélange d'auto-dérision et de sincérité :

« Ben, je suis en train de parler au téléphone avec un chien-chaussette, c’est que ça doit pas être la 

grande forme » alors qu’il est devant nous, et qu’il dialogue avec la spectatrice qui incarne la dame du 

PMS.  Pour le spectateur, c’est cette collision entre la réalité et sa représentation théâtrale qui est 

extrêmement jubilatoire et qui nous permet de rire de la tragédie qui se joue. On sait que le narrateur 

s’en est sorti.

2. Le comique de situation : les protagonistes choisis dans le public se retrouvent  au centre de 

l’attention, mais toujours respectés et encouragés à réagir, à répéter les paroles qui leur sont soufflées.

Exemple 1 : Le/La vétérinaire : « Tu fais ça pour son bien. Avant qu’il ne soit trop tard. » avant de 

planter un bic (qui représente une seringue pleine de pentobarbital) dans le manteau (qui représente le 

chien)  pour l’endormir.

Au fur et à mesure que le public se rend compte de la situation, une légère angoisse est perceptible : 

qui sera la prochaine personne choisie pour jouer un

rôle dans l’histoire, et à quelle sauce sera-t-elle

mangée ?

Exemple 2 : Le rôle de Sam est particulier puisque la

jeune femme choisie devra non seulement « jouer »,

mais aussi lire les entrées 1000 à 1005 qu’elle a

écrites… 

Ces entrées où elle révèle qu’elle comprend le

narrateur et qu’elle est amoureuse de lui, provoquent

un débordement de joie extraordinaire, et sont un

moment du spectacle où l’on se dit que tout n’est pas

perdu pour le héros de l’histoire.

Toutes les choses géniales – Dossier CAPT Le Groupe® p. 12/31



L'espace :

Imaginons l'entrée d'un spectateur ou d'une spectatrice.  

L'espace est celui du théâtre, mais il provoque un sentiment d'étrangeté, parce qu'il est ordonnancé de 

façon inhabituelle : l'espace est vide, et les sièges des spectateurs entourent (en rond, en carré ou en 

polygone) une scène d'environ 5 mètres de côté.  La scène est au niveau zéro, le premier rang de 

spectateurs aussi, les suivants en gradins.

« A quoi vais-je assister ?  Qu'est-ce que c'est que ce truc ? », peut-il se demander.  Il entend la 

musique de jazz que passe le régisseur sur un tourne-disque, l'ambiance est chaleureuse.  

Il va s'asseoir, regarde les autres.  Le narrateur est là, il le salue, lui glisse un mot qu'il devra lire.  Le 

rapport s'est établi, la dynamique du jeu a été créée : c'est lui, c'est eux, c'est chacun d'entre eux qui 

habiteront le même espace.  La mise en espace abolit la distance spectateur / acteur et plonge les uns 

et l'autre dans le même jeu, dans le même moment de vie.

Il n'y a pas d'illusion, tout est montré, mais on est au théâtre et c'est une histoire.  On est au cœur 

même du théâtre comme métaphore de la vie.

L'espace ne représente rien de particulier, mais propose un dispositif de jeu avec les spectateurs. 

Idéalement, la jauge est de maximum 200 personnes, pour créer un rapport d'intimité.  Nous voulons 

que le dispositif soit adaptable suivant la configuration de la salle, parce que nous voulons transformer 

inhabituellement l'espace que connaissent les spectateurs habituels du théâtre.  C'est notre 

contribution à la forme choisie par l'auteur à l'origine, celle d'une installation.

Toutes les choses géniales – Dossier CAPT Le Groupe® p. 13/31



La lumière : 

La lumière est donnée par un pleins feux pendant toute la durée du spectacle, il n'y a pas d'effet 

intermédiaire.

La simplicité de cette lumière doit être compensée par sa qualité : la lumière doit être chaude et 

enveloppante, favoriser l'intimité et permettre aux spectateurs d'être en confiance. 

L'ici et maintenant / l'œil extérieur : 

Tous ces éléments impliquent qu'il n'y a pas de mise en scène à proprement parler : le texte décrit 

l'espace et la lumière, les actions dépendent pour une bonne part des spectateurs eux-mêmes, de leur 

participation, de leur situation, de leur énergie.  S'il y a une dramaturgie, une réflexion sur le pourquoi et

le comment de la représentation, s'il y a une mise en espace, des guide-lines pour les mouvements du 

corps dans et avec la scénographie, il y a surtout une éthique de l'interprétation : l'essentiel du travail 

repose sur l'interprétation, au sens le plus originel du mot.  Inter-prêter, construire le sens que nous 

partageons ensemble, les mots que nous nous donnons les uns aux autres, la communauté autour d'un

récit, la relation entre les êtres vivants qui constituent le système de la représentation de ce soir-là.

En ce sens, la fonction essentielle de l'œil extérieur, Françoise Walot, sera de veiller à ce que 

l'interprète principal de l'œuvre, le narrateur, trouve en lui-même et dans son rapport au texte écrit la 

sincérité et la justesse nécessaire au récit.  Le travail de Françoise, très lié à la voix et à la respiration, 

est un travail d'ancrage du comédien dans la réalité ici et maintenant de la représentation.  
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L’auteur

Duncan Macmillan a été écrivain en résidence à Paines Plough et au Manchester Royal Exchange. 

Dans ses œuvres, il y a l'adaptation très applaudie de 1984 de George Orwell, co-adapté et co-dirigé 

avec Robert Icke ; Every Brilliant Thing (Paines Plough / Pentabus); 2071 co-écrit avec Chris Rapley 

(Royal Court / Hamburg Schauspielhaus); Reise Durch Die Nacht adapt. Friederike Mayröcker 

(Schauspielhaus Köln, Theatertreffen, Festival d’Avignon); Wunschloses Ungluck adapt. Peter Handke 

(Burgtheater Vienna); The Forbidden Zone (Salzburg Festival / Schaubuhne Berlin); Lungs (Studio 

Theatre Washington DC / Paines Plough & Sheffield Theatres); Atmen (Schaubuhne Berlin); Don Juan 

revient de guerre adapt. Ödön von Horváth (Finborough Theatre); Monster (Royal Exchange / 

Manchester International Festival).

Il a reçu deux prix au premier Bruntwood Playwriting Competition, 2006. D'autres récompenses comme 

la meilleure nouvelle pièce aux Off West End Awards 2013 pour LUNGS; le Big Ambition Award, Old 

Vic 2009; le Prix Pearson, 2008. 

Son travail avec la metteur en scène Katie Mitchell a été sélectionné pour le Theatertreffen et pour le 

Festival d'Avignon.
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